Чак Паланик "Призраки"

1. Воплощение Американской мечты: превратить свою жизнь в товар, который можно продать.

2. Ненависть- наша любовь. Чтобы остановить войну, мы объявляем войну ей самой. Искореняем бедность. Боремся с голодом. Открываем фронты, призываем к ответу, бросаем вызов, громим и уничтожаем.  Мы люди, и наша первая заповедь: нужно чтобы что-то случилось.

3. В глубине души мы все болеем против «своей» команды. Против человечности. Это мы- против нас. Ты сам- жертва собственной ненависти. Мы любим войну, потому что это единственный способ завершить нашу работу. Отшлифовать наши души. Здесь, на Земле: на огромном заводе. В полировочном барабане. Через боль, ярость, конфликты. Это- единственный путь. Куда? Мы не знаем.

4. Микеланджело не называют ватиканской продажной девкой, -говорит Герцог Вандальский,- За то, что он умолял папу Юлия дать ему работу. <...> Леонардо да Винчи не называют ренегатом искусства, или продажной дешевкой, за то, что в обмен за свою работу он не брезговал золотом папы Льва Х и Лоренцо Медичи. –Нет,-говорит Герцог Вандальский. – Мы любуемся «Тайной Вечерей» и «Моной Лизой», не думая, кто оплатил заказ. Он говорит: имеет значение только то, какое наследие оставил творец, что он сделал. А не то, где он брал деньги на жизнь.

5. –Каждый апостол или ученик, - говорит миссис Кларк,- который бежит за своим спасителем, он в то же время бежит от чего-то другого.

6. Люди так делают, да: превращают вещи в людей, а людей- в вещи.

7. Самые «красивые» женщины- все они ненастоящие. Это ответ на стремление мужчин увековечить свои извращенные стереотипы женщины. История древняя, как мир. В «Cosmopolitan» на каждой странице скрывается пенис, надо лишь знать, где искать.

8. –Человечность определяется не по тому, как мы обращаемся с другими людьми, -говорит Недостающее Звено. Растирая пальцем слой кошачьей шерсти у себя на рукаве, он говорит:- Человечность определяется по тому, как мы обращаемся с животными. <...> В мире, где права человека ценятся, как никогда за всю историю…В мире, где общий уровень жизни достиг наивысшей отметки…в культурной традиции, где каждый несет ответственность за свою жизнь- здесь, говорит Недостающее Звено, животные быстро становятся последними настоящими жертвами. Единственными рабами и добычей. – Животные, - говорит Недостающее Звено, - это наше мерило для определения человека. Если не станет животных, не будет уже никакой человечности. В мире, где есть только люди, люди не будут значить вообще ничего…

9. Есть такие истории, скажет она, которые быстро изнашиваются, если их часто рассказывать. С каждым разом их драматизм потихонечку выгорает, они звучат все глупее и бледнее. А есть истории, которые изнашивают тебя. Чем чаще ты их рассказываешь, тем сильнее они становятся. Эти истории напоминают тебе, каким ты был идиотом. Был, есть и будешь.

10. Когда мы умираем, мы умираем с историей на устах. С такой историей, которую можно поведать лишь незнакомому человеку, в каком-нибудь уединенном месте, в обитой войлоком палате полуночи. Эта история- самая важная. Мы годами ее репетируем, про себя, но никогда никому не рассказываем. Эта история –наш личный призрак. Она возвращает людей из мертвых. Лишь на мгновение. Так, заглянуть в гости. Любая история- чей-то призрак.

11. Если есть способ мириться с работой, которую ты ненавидишь…Миссис Кларк говорит, что для этого надо найти работу, которая тебе нравится еще меньше.

12. Если бы смерть была только паузой для того, чтобы уйти со сцены, сменить костюм и вернуться в качестве нового действующего лица… Бросились бы вы ей навстречу? Или решили бы не спешить? Если бы жизнь была всего лишь баскетбольным матчем или пьесой с концом и началом, когда участники действа, закончив играть, сразу готовятся к новому матчу, к новой постановке… Как бы вы стали жить, доподлинно зная, что смерти нет?

Харуки Мураками "Слушай песню ветра"

1.  Конечно, чтобы стать богатым, голова немножко нужна. А чтобы им оставаться-уже нет. Это как спутник, ему тоже бензина не надо. Знай себе крутись. А я не такой, и ты тоже не такой. Нам, чтобы жить, надо обо всем думать. От завтрашней погоды- и до размера затычки в ванной. Правильно?

2. Цивилизация есть передача информации. Когда станет нечего выражать и передавать, цивилизация закончится. Щелк!

3. Когда долго смотришь на море, начинаешь скучать по людям, а когда долго смотришь на людей- по морю.

4. Но если хорошо подумать, условия у всех одинаковые. Мы все попутчики в неисправном самолете. Конечно, есть везучие, а есть невезучие. Есть крутые, а есть немощные. Есть богатые, а есть бедные. Но все равно ни у кого нет такой силы, чтобы из ряда вон. Все одинаковы. Те, у которых что-то есть, дрожат в страхе это потерять- а те, у кого ничего нет, переживают, что так и не появится. Все равны. И тому, кто успел это подметить, стоит попробовать хоть чуточку стать сильнее. Хотя бы просто прикинуться, понимаешь? На самом-то деле сильных людей нигде нет- есть только те, которые делают вид.

5. Ложь и молчание- два тяжких греха, которые особенно буйно разрослись в современном человеческом обществе. Мы действительно много лжем- или молчим. Но с другой стороны, если бы мы круглый год говорили- причем, только правду и ничего кроме правды- то как знать, может, правда и потеряла бы всю свою ценность...

6. Однако теперь все было иначе, чем раньше. Все отличия маленькие- а в целом непоправимые. Совсем как калька, навсегда соскользнувшая с оригинала.

Книжный мир "Libraccio"

Пост о знаменитой сети итальянских книжных магазинов "Libraccio" в блоге The Squarefeets

http://the-squarefeets.blogspot.it/2012/04/libraccio.html

Арто Паасилинна «Очаровательное самоубийство в кругу друзей»

1. Безработный офицер- это выдающийся художник, которому отказано в праве организовать собственную выставку.

2. Когда в двери входит банкротство, любовь вылетает в окно. А если банкротств четыре, в окно выбрасывать больше нечего.

3. Он сказал, что в последнее время никак не мог решить: то ли покончить с жизнью, то ли начать внутренние перевозки на новом туристическом автобусе.

Журналы: где взять бесплатные pdf версии и зачем это делать

Этот пост не совсем о книгах…Точнее совсем не о них, а о журналах.

Покупка журналов в киоске- это всегда стресс: платишь как за книгу, не успеешь прочитать, как информация уже устарела, потом он мертвым грузом лежит дома, потому как жалко выкидывать эти глянцевые красивые странички.

Я прекратила покупать журналы уже очень давно. В этом можно винить Интернет, время, а также их излишнее изобилие, что трансформирует прелесть выбора в обратное- ничего не хочется покупать, потому всего так много и лень выбирать. Однако время от времени возникает желание что-нибудь полистать…

Появление ipad и других таблетов и смартфонов привело к повальному буму читать все именно на них. И вот тогда возрос спрос на электронные версии не только книг, но и журналов. Практику скачивания pdf версий журналов я нашла очень удобной, полезной и приятной, в особенности, когда они бесплатны. А еще как для человека из страны очень закрытой для потока информации, было очень важно получить доступ к печатной продукции иностранного происхождения.

Думаю, что в Интернете сайтов, с которых можно скачивать pdf версии журналов, уже достаточно много, но я пользуюсь двумя:

1. http://downmagaz.ws/

Это англоязычный сайт. Мне нравится тем, что все скачиваемые версии очень высокого качества, то есть не отсканированные кем-то вручную на плохом сканере. Хорошая и простая навигация.  Наличие выбора зависит от категории, которая вас интересует: по некоторым темам представлено большое количество журналов, по некоторым – только 2-3. Но новые номера обновляются регулярно. 

2. http://www.youkioske.com/

Этот сайт мне подсказали недавно. Но отзывы слышу только положительные. Представлен широкий выбор журналов на испанском и на итальянском языках.

Может, кто-нибудь дополнит список дополнительными ссылками?

Агота Кристоф «Вчера»

1)      Потому что только будучи бог знает кем можно сделаться писателем.

2)      Время рвется на части. Где отыскать забытые пустыри детства? И продолговатые солнца, застывшие в черной мгле? Где отыскать дорогу, оборвавшуюся в пустоту? Времена года утратили всякий смысл. Завтра, вчера…что означают эти слова? Реально только настоящее. Вот сейчас идет снег. А в другой раз льет дождь. Потом восходит солнце или дует ветер. Все это-настоящее. Этого не было вчера и не будет завтра. Это есть сейчас. Это есть всегда. Все разом. Ибо все сущее живет во мне, а не во времени. И все, что живет во мне, зовется настоящим.

3)      Иди туда, где люди счастливы, ибо они не знают любви. Они так ублаготворены, что не нуждаются ни друг в друге, ни в Боге. По вечерам они крепко запирают двери домов и терпеливо ждут, когда пройдет жизнь.

Мишель Уэльбек "Элементарные частицы"

1. В истории реально существовали такие люди. Они трудились весь свой век, трудились очень тяжело, исключительно во имя долга и любви, в буквальном смысле отдавая ближним свою жизнь, движимые долгом и любовью, притом некоим образом не считая, что приносят себя в жертву; они, по сути, просто не видели иного способа прожить жизнь, кроме как даровать ее другим из побуждений долга и любви. Практически все подобные человеческие существа были женщинами.

2. Эпохе удалось совершить в них невиданную трансформацию: утопить трагическое предчувствие смерти в обыденном и вялом ощущении старения.

3. Они были подобны зверям, бьющимся в одной клетке, имя которой время.

4. Юмор не спасает; в конечном счете от юмора нет почти никакого толку. Можно долго с юмором относиться к явлениям действительности, это порой продолжается многие годы; в иных случаях удается сохранять юмористическую позу чуть ли не до гробовой доски, но в конце концов жизнь разбивает вам сердце. Сколько бы ни было отваги, хладнокровия и юмора, хоть всю жизнь развивай в себе эти качества, всегда кончаешь тем, что сердце разбито. А значит, хватит смеяться. В итоге остаются только одиночество, холод и молчание. Ничего нет в конечном счете, кроме смерти.